У озера

Целая ночь от Москвы до Валдая,

Вышел на площадь в четыре утра.
Улица к небу восходит крутая –
Значит, гора тут скорей, чем дыра.

Фыркнул и вспять укатился автобус.
Голодно, солоно, в гости не зван...
Город у озера – маленький глобус,
Весом сжигает ладонь чемодан.

Где тут гостиница? Дворник покажет.
За ночь в дороге не стало лица.
Раз уж не ждут и не встретили даже,
Стало быть, нету в Валдае отца?

– Нету таких, – подтвердили у входа.
Кто я, куда я в рассветный-то час?
Мятая трёшка в кармане и кода:
– Можно, хоть вещи оставить у вас?

3 апреля 2018 г.