В заброшенной больнице

В заброшенной больнице клубились тени предков...

(Алексей Жгирь)

В заброшенной больнице –

особенная пыль,
В ней не полынь клубится,

не городской ковыль.
Как полумраком в шприце,

та пыль разведена,
И в каждой половице –

бетон глухого дна.

Заброшена больница

в стояние руин,
И шепоток – «Сестрица» –

мерещится один
Из бывших помещений,

и тишина ползёт
С оставшихся ступеней

в обрушенный пролёт.

Сто лет назад входили

мы где-то здесь с отцом,
Родного навестили

с гостинцем и винцом...
Не папиного ль брата?

Он смолоду болел.
Да вон его палата!

Где пыль бела, как мел...

Как солнце не погасло!

Всё тот же тёплый свет,
Теперь стоит напрасно,

что и назад сто лет.
И пляшет в туго свитых

божественных снопах
Пылинок ядовитых

химический сумах.

Как лето наступает

в зелёный свой черёд?
С какого снег скрывает

разрухи тихий ход?
И для чего таится

здесь с осени весна,
Когда мертва больница

и в пыль погружена?

1 февраля 2018 г.